红色塑胶跑道上，整齐的水瓶方阵间，橙色格外明显。太阳光毫不留情地打在瓶上，又到处乱窜。

“呼，真热啊！”女生说着就一屁股坐在了地上，拿起瓶子就往肚子里灌，这是沈一。

“呐，你的。”林冉把手上的其中一瓶橘子味汽水递给了边上的陆白。林冉和陆白是一起从初中部升上来的好友。

香樟站在操场的外围，身子挺得笔直，和场内得同学们一样，叶子却跟着温热但不温柔的风儿走，那抹抹绿色，摇曳的张扬。沈一不敢有大动作，只是羡慕地地看着。

等到哨声终于响起，等到终于买到了饭。沈一端着饭盘找到了林冉和陆白。“我可以坐在这里吗？”沈一指了指陆白边上的空位。“当然。同学，我们是一个班的吧？”陆白偏过头问。沈一笑眯了眼，扬了扬手里的汽水瓶，语气兴奋地说：“对啊，而且军训三天了，我发现我们喝的一直都是橘子味汽水呢！”林冉接过话：“那可真巧啊，不如我们交个朋友吧。”

任花开了又落，四季轮转。十七八岁时，都爱喝橘子味汽水的少女们，友谊大过天。可以这样说，林冉是硅，陆白是氧，而沈一是共价键，她们是熔沸点极高的二氧化硅。

可是二氧化硅再怎么稳定，硅和氧也会有分开的时候，到了那时，硅可以与氯重新组合，氧也可以和碳一起，没有谁离不开谁。

林冉和陆白绝交了。很幼稚的词——“绝交”，可这也确实是十七岁的傻姑娘会做的事啊。沈一不知道她们发生了什么，只知道她这共价键很没用。之后，林冉也不想再和沈一说话，围起了城墙，贴了张告示，拒绝别人的进入，喝起了寡淡的白水。

沈一问过林冉原因，“和你没关系，是我自己的原因。你放心吧，等我想开了，会回去的。”林冉只是这样说。

当时的沈一很难过，像瘦弱的骆驼，走在狂风大作的沙漠里，可是她坚信，穿过茫茫黄沙，一定会有绿洲。

那会儿是冬末，很冷。但初春到底是来了。校园里满是花，大的小的，红的白的，全开了。沈一和陆白一人一瓶橘子味汽水，并肩走在素香柔树间，她们话很少，多数时候是在吸溜汽水，几分钟后，再回到教室。午后逛操场似乎成了惯例。

沈一刻意地放慢了步子，午后的阳光倾泻，看什么似乎都温柔些，却又毫不怜惜地踩在落花上。“还记得啊，去年这个时候，我的身后又三道影子。我们仨都是右手拿汽水，动作格外整齐，见了落花，还会绕道走。当然不是因为矫情的少女心思，我们不是林妹妹呀，是好动的三个傻姑娘，绕着花走，走有点跳格子的感觉。棒极了！”沈一在心里放起烟花，嘴角悄悄上扬。

“小白，回教室了！”沈一嬉笑着说。

陆白窜过来挠沈一的痒，笑骂：“你个小狗娃娃，说了不要叫我小白！和小新的狗同名了！”

“不要挠了。”沈一踹走陆白，“我的汽水快倒完了！”

……

待万紫千红过了春，又有盛夏似当年。林冉，喝汽水吗？橘子味的。

【简评】文章以军训喝橘子味汽水开头，以问好友是否还喝橘子味汽水结尾，首尾呼应，相得益彰。“橘子味汽水”在文中既是实物，也是友情的象征。友谊因同喝橘子味汽水开始，作者给我们展现了友情的纯真与美好；后来，友谊出现裂缝，而好友也不再喝橘子味汽水：每当看到橘子味汽水，就会让我们想起这三个姑娘的友情。全文的风格清新，语句烂漫，情感真挚，其中又带有一点淡淡的忧伤。读完之后，让我们也十分怀念那个纯粹的友谊。

（指导教师：徐依云）